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clásicos al día

AlosincondicionalesdeAkiraKurosawalessonará
Rashômonporlapelículaquellevaelmismotítuloy
que,dehecho,estábasadaenlahistoriaEnlaespesura
delbosque.Ambosrelatossereúnenenlarecopilación
queacabadepublicarencatalánEdicionsde1984.
Tambiénlospodemosleerencastellanolaqueeste
otoñosacóSatoriporelcentenariodelapublicación
delcuentoRashômon.Sondosoportunidadesde
entrareneluniversodeestecuentista japonés(Tokio,
1892­1927)queconsagrósucortavidaala literatura.
Pesealabuenaacogidadesuslibros,sesuicidóalos35
añosconvencidodequeeramediocre,aunquesus
cuentos lodesmientendelleno.
Enlaedicióncatalana–premiodetraducciónVidal

AlcoveraAlbertNolla–,sereúnencuentoshistóricos,
queelescritorrehaceañadiendounamiradapsicoló­
gicamáscontemporánea,yrelatosmodernosque
recuerdaneltoquesurrealistadeunKafka, latristeza

deunStrindbergylarabiade
unBaudelaire.Noenvano,
Akutagawa,desdemuy
joven, fueundevoradorde
libros, tantodelatradición
chinayjaponesa–como
pruebaenlashistoriasde
aire legendariodelaprimera
partedel libro–comodela
tradiciónoccidental,como
podemossaborearenalgu­
nosdelospersonajesdela
segundaparte,comola
escritorafrustradaNobuko
quetienelamalasuertede
sermujerenunmundo
literariodominadoporlos
hombres,untemaque,
tratadohacecienaños,
demuestra lavisiónpreclara
delautor.

Encambio, laeditorialasturianaSatorihaoptado,
enestaocasión,porrecogerrelatoshistóricos,cinco
deloscualeshastaahoraeraninéditosencastellanoy
quenosllegandelamanodeIvánDíazSancho.La
mismaeditorialyateníaotras joyasdeAkutagawaen
elcatálogo:Vidadeunidiota: yotrasconfesionesyun
librodehaikustituladoEnlacenizaescribo.
EscuriosocomoAkutagawaconsiguedarelmismo

airetantoaloscuentosqueparecenextraídosde
leyendasmilenariascomolosquesitúaenelTokiode
principiosdelsigloXX.Enambosconsigueaislar la
naturalezahumanaymezclarlaconunentornoque
pareceinmutableyquetodavíasubrayamásnuestra
vulnerabilidad.Enunossalendragonesysamuráis,en
otros, trenesquerugenyhombresdesesperados,pero
todosllevanunamarcamuysólida:Akutagawa. |

RyûnosukeAkutagawa
Rashomonyotrosrelatoshistóricos/Rashômonialtrescontes
SATORI. TRADUCCIÓNALCASTELLANO: IVÁNDÍAZSANCHO/EDICIONSDE1984.

TRADUCCIÓNCATALÁN:ALBERTNOLLA.352/192PÁGINAS.19 /17,90EUROS

Dos nuevas oportunidades de
adentrarnos en el universo del
cuentista japonésAkutagawa

Unamirada
única

Una imagen que reúne la actualidad y la
tradición de los cuentos de Akutagawa GETTY

ADA CASTELLS

EnsayoEl decano del periodismo de campo
estadounidense StudsTerkel entregó en 1985 una
historia oral de la II GuerraMundial que lemereció
el Pulitzer y pulverizó toda idea romántica que aún
quedaba sobre el conflicto “justo”

La guerra es
estúpida (pero
la gente no)

KIKOAMAT
Ya sabíamos que la II Guerra Mun­
dial, y las guerras en general, no eran
como en Objetivo Birmania, donde
nadie se hincha por el beriberi ni se
caga encima por la disentería, donde
las bombas caen sin desmembrar a
nadie, donde todoelmundoesosado
yvaliente(menoselocasionalnenaza
en pleno ataque de pánico, siempre
étnicoy sin afeitar), y los yanquis son
unos trozos de pan y el enemigo (ja­
pos,boches, charlies)unosperros in­
fames.Sabíamosquenoeraasí,como
también intuíamos que los westerns
eran un camelo, pero tuvieron que
llegarunascuantasaudacesnovelasy
películasde los setenta yochentapa­
raexplicarnoscómonosmintieronel
establishment yHollywood, su perro
fiel. La respuesta es: en todo.Nosen­
gañaronentodo,vamos.
La guerra “buena”, del mítico re­

portero de Chicago Studs Terkel
(NuevaYork,1912­Chicago,2008),es
una suerte deApocalypse now hecha
historiaoralde la IIGuerraMundial.
Publicado originalmente en 1984,
aúnenañosde guerra frío­templadi­
ta,ellibroignoralahistoriaoficial(los
movimientos de tropas, los comuni­
cados,lospactos,lasfatídicas–ymen­
daces–estadísticas)yseapoyaúnica­
mente en el testimonio de un vasto
elenco de protagonistas. Los que
estuvieron allí, cara al fango y ateri­

El ‘USS Arizona Memorial’, en Pearl Harbor, conmemora el ataque japonés de 1941 GETTY

dos, llenos dedudas, ira o confusión.
LeyendoLaguerra“buena”apren­

deránantetodoquelaguerraescaos.
Que no se parece en nada al avance
pulidet, de visión diáfana, lleno de
propósito y bravura, que mostraban
aquellos obscenos filmes bélicos de
loscincuenta.Lossoldados,marinos,
coroneles, enfermeras, prisioneros
de guerra –incluso el enemigo– en­
trevistadosnospintanaquíunmarco
dechapuzauniversal,incompetencia
delosmandos,aliadosmatándoseen­

tre ellos, miedo permanente, borra­
cheraeterna,delincuencia(robos,es­
traperlo, violaciones: por doquier),
racismo autorizado (el trato vergon­
zoso a los soldados negros –muchos
deellosauténticoshéroes–enaquella
contienda)yunasqueanteetcétera.
Eseldetalle loqueimpresionaráal

lector. Lo que no aparecía en las cla­
sesdehistorianienloslibrosconsello
gubernamental que leímos. Porque
nadie nos habló del olor (“ir atrave­
sando un pueblo y, de repente, notar
aquel olor espantoso (...) y oler la

Elmítico reportero
de Chicago ignora
la historia oficial
y se apoya sólo
en los testimonios
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jugando al escondite en el pueblo y nadie sabe por
qué ha huido, qué le ha pasado ni dónde está

Una historia de
amores blancos
JULIÀGUILLAMON
En la página 52 de La vida sense la
SaraAmathayunmomento increí­
ble.Dosguardiasciviles,uniforma­
dosdeverdecon tricornio, interro­
gan al chaval, Pep, para ver qué sa­
be de Sara, una preadolescente
muy lista (ella dice que es superdo­
tada)queunanoche, jugandoales­
condite, desaparece y ya no la en­
cuentran. Después de tres o cuatro
preguntas, uno de los números le
suelta: “Noshandichoque a ti Sara
te gustaba un pelín...”. El chico lo
niega rotundamente. Se despiden.
Yentoncesviene lagran frase: “Ara
diré unabestiesa, peròper unsmo­
ments, mentre els veia travessar el
carrer i ficar­se al cotxe, em va fer
l’efectequealpolidelbigoti lihavia
vingut una profunda enyorança de
la seva infantesa”.
En el mundo de Pep Puig (Te­

rrassa, 1969) eso tanextrañoquees
un guardia civil con tricornio que
añora profundamente la infancia
puede pasar porque Puig vive an­
clado a aquel momento que cree
mágico, el mundo de cuando tenía
doce años y empezaba a sentir un
baile de hormonas al ritmo de Tu­
bular bells (porque todo esto pasa
en 1981). En el fondo era el niño

bonito de la madre y de la abuela.
A este mundo (con un marco

cronológico que fluctua un poco)
ha dedicado los tres últimos libros.
Les llàgrimes de la senyoretaMarta
(2007), una novela corta muy pro­
metedora, sobre la relación entre
una maestra y un joven estudiante
(másmayorcitoqueel niñodeaho­

sueños

Aunque la novela se des­
arrolla demanera entera­
mente realista, Puig crea una
atmósfera de cuentomaravi­
lloso, como si lo que sucede
entre Sara y Pep se desarro­
llara en un espacio íntimo
exclusivo, com si fuera una
prolongación en el tiempo
del sueño quemarca el paso
de la infancia a la pubertad.

La fijación por la década de los ochenta prima en la obra de Pep Puig XAVI CERVERA

El último premio Sant
Jordi crea un clima que
envuelve al lector y
lo conduce a unmundo
de nostalgias y pureza

ra). L’amor de la meva vida de mo­
ment (publicado en septiembre de
2015) era un libro de retazos: uno
de los fragmentos, Clara Bou, es
también la historia de una chica
que desaparece un día jugando al
escondite. Hay otros personajes,
com el tío chuleta, que también
asoman en La vida sense la Sara
Amat. Puig ha recuperado estas
historias y personajes que le obse­
sionan y los hace actuar en una no­
vela larga de amores blancos, que
retrataunavidadepueblo,unachi­
ca que quiere huir y un chaval que
lo daría todo por tenerla. Con una
trama que desde el punto de vista
argumental tiene algún agujero.
¿Por qué se cansan en seguida de
buscarla? ¿Por qué cuando llega
cartade lachica lospadresno la lle­
van en seguida a la policía científi­
ca? ¿Con qué documentación se va
por elmundo?
Puig crea este ambiente de amor

prepúber con gran habilidad. Para
los que no conozcan sus libros an­
teriores será un descubrimiento.
Va creando un clima que envuelve
al lector y lo va llevandohacia don­
dequiere,haciaestemundodenos­
talgias, deseos puros y evocaciones
melindrosas que no se avergüen­
zan de sermelindrosas (el capítulo
en el que los personajes van al cine
se titula “Cinema Paradiso”, por
ejemplo). Los lectores que le han
seguido verán la maniera. La ima­
gen de Sara, que leeGuerra y paz y
encuentra en la novela de Tolstoi
una salida al aburrimiento y la falta
de expectativas del pueblo, resulta
acertada. La literatura, cuando es
buena, abrepuertas y ventanas. |

PepPuig
La vida sense la Sara Amat
PROA. PREMIO SANT JORDI 2015.

295PÁGINAS. 20 EUROS.

sirvieron allí

“Bebía aproximadamente
un litro dewhisky al día (...)
Era la únicamanera de
podermatar (...) Empecé a
hacerlo en Filipinas, al ver
los cuerpos bombardeados
de todos esos hombres,
mujeres y niños, especial­
mente los de los bebés.
Estaban al borde de la carre­
tera, y nosotros los arrollá­
bamos con nuestros tan­
ques”

John Garcia
Soldado, 7.ª División de

Infantería

“Lo que te lleva a reventar
playas no es el patriotismo
ni el heroísmo, sino la sensa­
ción de no querer fallar a tus
compañeros”

Robert Rasmus
Soldado, 106.ª División de

Infantería

“Una de las cosasmás tristes
que he visto en la vida ocu­
rriómientras volábamos en
un avión que recibió un
impacto. El artillero que iba
sentado en la torreta supe­
rior del fuselaje de repente
estaba a nuestro lado, en el
aire, empezando a caer. Se
limitó a decirnos adiós con
lamano”

John Ciardia
Artillero en un bombardero

B­29

muerte.Esunolorquenodiscrimina,
todo huele igual”). O de la atrocidad,
vistabiendecerca:losbracitosampu­
tados de los niños; las cabezas sin te­
cho,sesosalavista; loscamposdeex­
terminio, los cuerpos amontonados
“comopilasdetroncos”.Lasinconta­
bleshorasdeespera,eltediopertinaz
(“no creo que haya nadamás aburri­
doque ser soldadode infantería”).El
miedoy la cobardía comoconstantes
generalizadas,ynocomobajezapun­
tual de unos cuantos traidores de tez
aceitunada. Y una mirada distinta al
lado de los “buenos”: las bombas de
HiroshimayNagasaki(perfectamen­
teevitables),Dresde,IwoJima,Bata­
an, todaslasmatanzas“justas”.
Terkel, quizás el mejor periodista

delsigloXX(imprescindiblessushis­
torias orales, sobre todoHard times,
sobre la Gran Depresión, yWorking,
sobreel trabajo), desentierraesaver­
daddelaúnicaformaposible:hablan­
do con quienes la vivieron. Y consi­
gueconellounodelosmejoresmani­
fiestos antibelicistas jamás firmados.
Una clase magistral de compromiso
con la justiciaqueesa lavezunemo­
cionante periplo por la experiencia
humanaentiempodeguerra. |

StudsTerkel
Laguerra“buena”
CAPITÁNSWING.TRADUCCIÓN:LUCÍABARAHONA.
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