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MIERDIFICACIÓN. QUÉ HACER ANTE LA APROPIACIÓN 
DE INTERNET POR LAS GRANDES TECNOLÓGICAS 
 

Estamos viviendo el Enmierdoceno, la Gran Enmierdación: una época en la que los 

servicios que usamos cada día y nos importan —redes sociales, tiendas online, 

dispositivos conectados, etc.— se están transformando en enormes montones de 

mierda. Es frustrante. Desmoralizador. Incluso aterrador. Mierdificación 

identifica el problema y plantea una solución para revertirlo. 

Cory Doctorow, periodista tecnológico, activista digital y prolífico autor de 

ciencia ficción, acuñó el término enshittification (mierdificación) en 2022. No era 

solo una forma divertida de decir «las cosas están empeorando»; también ofrecía 

un diagnóstico sobre el deterioro del mundo digital y su impacto directo en 

nuestras vidas.  

Desde entonces, el concepto ha tenido un recorrido notable: fue elegida palabra 

del año en el Reino Unido, Estados Unidos y Australia, así como por la 

American Dialect Society. Apareció en el Financial Times, se citó desde los 

podios de la Unión Europea e incluso inspiró la temporada 2025 de Black Mirror. 

Hoy en día, millones de personas la usan para describir el ineludible vertedero 

digital en llamas que nos afecta. 

Con este término, Doctorow describe un patrón sistemático: primero, las 

plataformas atraen a los usuarios con servicios cómodos y atractivos; después 

captan a las empresas interesadas en ese público; finalmente, comienzan a 

exprimir a ambos para maximizar beneficios. No se trata de un fallo puntual, sino 

de una técnica adoptada por todas las plataformas, desde X hasta TikTok, 

pasando por Amazon y Apple. 

Para Doctorow, el Mierdoceno no es un fenómeno abstracto, sino material y 

observable, muy parecido a una enfermedad: tiene síntomas, mecanismos 

identificables y una evolución reconocible. Siguiendo la idea de la «historia 

natural» de la enfermedad, propone cuatro fases claras: 

https://capitanswing.com/catalogo/mierdificacion/
https://capitanswing.com/autores/doctorow-cory/
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1. Las plataformas son buenas para sus usuarios. 

2. Abusan de sus usuarios para favorecer a sus clientes comerciales. 

3. Abusan de los clientes comerciales para apropiarse de todo el valor. 

4. Se convierten en un gigantesco montón de mierda. 

Este proceso infecta específicamente a un modelo de negocio digital: las 

plataformas, un término muy manoseado, pero que formalmente se refiere a un 

negocio que opera un «mercado de dos lados», conectando clientes comerciales 

con usuarios finales. Su valor no proviene de lo que producen, sino de la red que 

concentran: cuantos más vendedores y consumidores reúnen, más 

imprescindibles se vuelven. 

Así funcionan eBay y Amazon, que conectan consumidores y proveedores; Uber 

y Thumbtack, que vinculan conductores y pasajeros; Google, que articula la 

relación entre webs y anunciantes y usuarios; o Facebook, que intermedia 

relaciones sociales. El problema surge cuando estos intermediarios adquieren 

tanto poder que se convierten en «guardianes de acceso», imponiendo 

condiciones a todos los que dependen de ellos. 

Conviene recordar que internet nació con la promesa contraria: reducir el poder 

de los intermediarios. La expectativa era acabar con grandes almacenes, 

editoriales, estudios y sellos que decidían qué podíamos comprar, leer, ver o 

escuchar. Surgieron pequeñas plataformas disruptivas como Craigslist, que 

empezaron como aficiones y acabaron convirtiéndose en empresas importantes. 

Sin embargo, esa desintermediación se desvaneció rápidamente. Fusiones y 

adquisiciones concentraron el poder en unos pocos gigantes. Hoy hay cinco 

grandes editoriales, cuatro grandes estudios cinematográficos, tres sellos 

discográficos, dos empresas dominando aplicaciones móviles y una que controla 

libros electrónicos y audiolibros. Internet, que podría haber relegado a los 

intermediarios a funciones de apoyo, ha consolidado la era de las plataformas 

gigantescas, abusivas, enfermas y en caída libre. 
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Hoy en día, millones de personas siguen usando X pese al deterioro del debate 

público y las decisiones polémicas bajo la gestión de Elon Musk. No porque estén 

satisfechas, sino porque marcharse tiene costes reales: perder red, visibilidad, 

contactos. Coordinar una salida colectiva es difícil. Además, la experiencia 

demuestra que lo único peor que ser miembro de una minoría oprimida es ser 

miembro aislado de esa minoría. Esa fricción es parte del poder de la plataforma.  

El problema se extiende incluso a los vehículos conectados: Tesla y otras 

compañías venden funciones bloqueadas tras pagos adicionales, controlan 

servicios a distancia y limitan prestaciones cuando el coche cambia de propietario 

ejemplificando la idea de Doctorow: “cuando es tuyo, no es tuyo”, porque, 

aunque el usuario sea el propietario, el control real sigue estando en manos de la 

empresa. 

La degradación alcanza también al ámbito laboral. En los almacenes de 

Amazon, por ejemplo, los empleados afrontan jornadas agotadoras organizadas 

bajo vigilancia algorítmica constante, donde cada movimiento está optimizado 

para maximizar la eficiencia. 

No obstante, Doctorow no se limita a un diagnóstico desmoralizante. Esta 

situación no es inevitable ni fruto de una deriva tecnológica abstracta: es 

consecuencia de decisiones legislativas concretas, adoptadas por actores 

identificables. Si esas decisiones pueden señalarse, también pueden modificarse 

y nombrar responsabilidades. 

Entre las medidas que propone están combatir los monopolios digitales, 

garantizar derechos y condiciones justas para los trabajadores del sector 

tecnológico, y permitir la interoperabilidad entre plataformas. También 

incluye eliminar barreras legales que dificultan la ingeniería inversa y dar a los 

usuarios más control sobre los algoritmos mediante herramientas abiertas. Con 

estas acciones, se podrían modificar servicios como Instagram o TikTok y crear 

alternativas más saludables. Europa, señala, podría desarrollar herramientas 

propias para ofrecer a los usuarios globales una vía de escape frente al control de 

las grandes tecnológicas. 
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Se puede crear un internet nuevo y bueno, adecuado para el progreso humano. 

Un sistema nervioso digital que nos permita conectarnos y coordinarnos en un 

siglo XXI asediado por el apocalipsis climático, los genocidios, el autoritarismo y 

el caos económico. Un internet resistente a la mierdificación. 

Mierdificación no es solo un término provocador. Es un marco para entender por 

qué la misoginia, el conspiracionismo, la vigilancia, la manipulación y el 

fraude se han apoderado de Internet. Como un cirujano, Cory Doctorow expone 

síntomas, diagnóstico y cura de estas plataformas en metástasis: cuestionar los 

monopolios, abrir alternativas y crear un sistema digital más humano y seguro. 

 

CORY DOCTOROW 

Cory Doctorow (Toronto, 

17 de julio de 1971) es un 

novelista canadiense de 

ciencia ficción, periodista 

y activista tecnológico. 

Colabora con numerosas 

revistas, sitios web y 

periódicos, y fue coeditor del 

blog Boing Boing durante 

muchos años. Mantiene un blog diario en Pluralistic.net. Es asesor especial de la 

Electronic Frontier Foundation, una organización sin ánimo de lucro que defiende 

libertades civiles en la legislación, la política, las normas y los tratados sobre 

tecnología.  

Doctorow fue cofundador de la empresa de software de código abierto peer-to-

peer OpenCola. Ha participado en las juntas directivas y consultivas de 

organizaciones como la Participatory Culture Foundation, la Clarion Foundation, 

el Open Technology Fund y la Metabrainz Foundation.  

https://craphound.com/
https://pluralistic.net./
https://www.eff.org/
https://opencola.io/
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Es doctor honoris causa en Informática por la Open University (Reino Unido), y 

también tiene un doctorado honorario en leyes otorgado por la York University 

(Canadá). Ha sido profesor visitante y afiliado investigador en diversas 

instituciones académicas como la Open university, el MIT Media Lab y la 

University of North Carolina’s School of Librar and Information Science. En 

2007 ocupó la Cátedra Fulbright en el Centro Annenberg de Diplomacia Pública 

de la University of Southern California. En 2020 ingresó en el Canadian Science 

Fiction and Fantasy Hall of Fame 

Sus novelas han sido traducidas a decenas de idiomas y han sido publicadas por 

editoriales como Tor Books, Head of Zeus, Titan Booksy HarperCollins. Ha ganado 

los premios Locus, Prometheus, Copper Cylinder, White Pine y Sunburst, y ha 

sido nominado a los galardones Hugo, Nebula y British Science Fiction.  

Entre sus libros se encuentran Attack Surface, una secuela independiente de Little 

Brother; Poesy The Monster Slayer, un libro ilustrado para niños; How To Destroy 

Surveillance Capitalism, un ensayo de no ficción; Radicalizado (Capitán Swing, 

2022) y Walkaway (Capitán Swing, 2023), obras de ciencia ficción; y In Real Life, 

una novela gráfica para jóvenes adultos creada con Jen Wang. También ha 

publicado Chokepoint Capitalism (con Rebecca Giblin) y The Internet Con: How to 

Seize the Means of Computation, que aborda los monopolios y políticas 

tecnológicas. 

Su novela Little Brother, publicada en 2008, tuvo un fuerte impacto en la literatura 

juvenil de ciencia ficción, llegando a listas de ventas y siendo reconocido en 

múltiples premios importantes. 

Doctorow ha publicado además colecciones de cuentos y ensayos, y su obra se 

distribuye con frecuencia bajo licencias que permiten su circulación libre o con 

restricciones creativas, en línea con sus ideas sobre derechos digitales. 

Actualmente vive en Los Ángeles y continúa su trabajo como autor, activista y 

comentarista sobre derechos digitales y políticas tecnológicas 

 

https://capitanswing.com/libros/radicalizado/
https://capitanswing.com/libros/walkaway/
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SE HA DICHO SOBRE EL LIBRO: 

«Este libro me da esperanza en que se pueda desarrollar y aplicar una alternativa 

radical pero plausible a la tiranía computacional».  

Douglas Rushkoff, autor de La supervivencia de los más ricos. 

 

«¿Recuerdas cuando Internet era joven y estaba vivo, era vibrante, accesible y 

gratuito? Cory Doctorow sí lo recuerda, sabe qué es lo que ha fallado y ve una 

forma de avanzar. Este es un libro magnífico».  

James Gleick, autor de Caos y La información. 

 

«Mierdificación explica la explotación que cambió Internet y nuestras vidas. 

Doctorow nos dio la palabra para describir cómo estas empresas empobrecen a 

la humanidad a escala planetaria».  

Edward Snowden. 

 

«Uno de los escritores más interesantes de Internet».  

Edward Snowden. 

 

«Siempre me ha encantado lo que hace Cory, pero Mierdificación no es solo un 

discurso inteligente, divertido y refrescantemente furioso sobre cómo la 

tecnología nos ha traicionado a todos, sino también un plan estimulante y 

atrevidamente optimista sobre cómo podemos liberarnos de lo horrible».  

John Hodgman. 

 

«Una mirada aguda pero sutilmente optimista al estado de Internet, que nos 

absorbe el alma».  

Publishers Weekly. 

 

«Contundente, mordaz y absolutamente fascinante. Mierdificación cambiará tu 

forma de ver el mundo y podría incluso cambiar el mundo mismo. Simplemente 

tienes que leerlo».  

Tim Harford, autor de El economista camuflado. 

https://capitanswing.com/autores/rushkoff-douglas/
https://capitanswing.com/libros/la-supervivencia-de-los-mas-ricos/
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«Este libro es el manual de instrucciones que las grandes tecnológicas no quieren 

que leas. Desmonta sus pésimos productos, sus modelos de negocio 

antidemocráticos, sus regímenes legales amañados y sus mentiras. Lee este libro 

y ayuda a construir algo mejor».  

Astra Taylor. 

 

«Cory Doctorow es un auténtico héroe tecnológico. Aquí ha resumido gran parte 

de lo que está fallando en Internet y sugiere cómo se podría recuperar el espíritu 

original de la Red. Es un libro estupendo para aquellos que esperamos que las 

cosas mejoren para todos».  

Craig Newmark, fundador de Craigslist. 

 

«Las grandes tecnológicas no solo saquean tus datos. No solo te roban tu 

privacidad. Hacen algo mucho mucho peor. Lo sabes. Lo sientes. Pero no podrás 

identificarlo hasta que no leas Mierdificación. Entonces lo identificarás y, lo que 

es más importante, tendrás más posibilidades de resistirte».  

Yanis Varoufakis, autor de Tecnofeudalismo. 

 

«Cory Doctorow diagnostica de forma brillante cómo nuestros bienes comunes 

digitales se convirtieron en un páramo de extracción y vigilancia. Pero su mayor 

contribución es mostrarnos las vías de escape, recordándonos que la promesa de 

Internet no se ha perdido, solo ha sido capturada. La construimos una vez; 

podemos construirla de nuevo, mejor».  

Audrey Tang, ciberembajadora de Taiwán y primera ministra digital. 

 

«El constante deterioro de la tecnología que utilizas a diario no es solo fruto de 

tu imaginación. En Mierdificación, Cory Doctorow explica cómo hemos llegado a 

esta situación. Ingenioso, incisivo y de gran relevancia, este libro expone cómo 

podemos recuperar nuestras vidas digitales de las fuerzas que las han 

degradado».  

Molly White, editora de Web3 Is Going Just Great y Citation Needed. 
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«Con su característica claridad y energía, Cory Doctorow expone cómo los 

monopolios tecnológicos han innovado en formas de ignorar, abusar y exprimir a 

sus usuarios. Debemos prestar atención a este relato sin tapujos sobre cómo 

contraatacar».  

Jathan Sadowski, autor de The Mechanic and the Luddite. 

 

«Cory Doctorow explica por qué nuestra experiencia online sigue empeorando y 

qué podemos hacer para cambiar esta situación. Mierdificación es una lectura 

imprescindible para comprender la economía digital actual».  

Rohit Chopra, exdirector de la Oficina para la Protección Financiera del 

Consumidor. 

 

«Pasé veinte años tratando de explicar cómo el poder monopolístico y el poder 

de los accionistas estaban destruyendo la infraestructura básica de nuestro 

mundo. Entonces, Cory Doctorow lo resumió en un solo término glorioso, al 

tiempo que proporcionó montones de nuevos y brillantes análisis. Leer las 

reflexiones de Cory sobre un problema complejo es como ver a Jackie Chan 

luchar contra una falange de matones armados con bastones. Rápido, furioso, 

perfecto. Cory es uno de los pensadores más originales e importantes de nuestro 

tiempo».  

Barry Lynn, director ejecutivo del Open Markets Institute y autor de 

Cornered: The New Monopoly Capitalism and the Economics of Destruction. 

 

«Una lectura divertida y esclarecedora que hace que un problema grave en 

materia de tecnología y política sea ampliamente accesible».  

Library Journal. 

 

«Erudito pero desenfadado, Doctorow tiene el don de sintetizar ideas 

complicadas. Si queremos una “Internet nueva y buena”, tenemos que hacer que 

las grandes tecnológicas sean “más débiles”. Es un argumento potencialmente 

galvanizador. Una polémica persuasiva que tiene como objetivo debilitar las 

grandes tecnológicas y mejorar la vida de todos los demás».  

Kirkus Reviews. 
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«Un libro brillante y explosivo. Cory es uno de los críticos tecnológicos más 

agudos y muestra con feroz claridad cómo nuestro futuro computacional podría 

ser diferente».  

Kate Crawford, autora de Atlas de IA. 
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