

MIERDIFICACIÓN

Qué hacer ante la apropiación de Internet por las grandes tecnológicas

CORY DOCTOROW

AUTOR DE RADICALIZADO Y WALKAWAY



EN LIBRERÍAS: 23-3-2026

«Este libro me da esperanza en que se pueda desarrollar y aplicar una alternativa radical pero plausible a la tiranía computacional».

DOUGLAS RUSHKOFF, AUTOR DE LA SUPERVIVENCIA DE LOS MÁS RICOS

MIERDIFICACIÓN. QUÉ HACER ANTE LA APROPIACIÓN DE INTERNET POR LAS GRANDES TECNOLÓGICAS

Estamos viviendo el Enmierdoceno, la Gran Enmierdación: una época en la que los servicios que usamos cada día y nos importan —redes sociales, tiendas *online*, dispositivos conectados, etc.— se están transformando en **enormes montones de mierda**. Es frustrante. Desmoralizador. Incluso aterrador. [Mierdificación](#) identifica el problema y plantea una solución para revertirlo.

[Cory Doctorow](#), periodista tecnológico, activista digital y prolífico autor de ciencia ficción, acuñó el término *enshittification* (mierdificación) en 2022. No era solo una forma divertida de decir «las cosas están empeorando»; también ofrecía un diagnóstico sobre el **deterioro del mundo digital y su impacto directo en nuestras vidas**.

Desde entonces, el concepto ha tenido un recorrido notable: fue elegida **palabra del año** en el **Reino Unido, Estados Unidos y Australia**, así como por la *American Dialect Society*. Apareció en el *Financial Times*, se citó desde los podios de la **Unión Europea** e incluso inspiró la temporada 2025 de *Black Mirror*. Hoy en día, **millones de personas** la usan para describir el ineludible vertedero digital en llamas que nos afecta.

Con este término, Doctorow describe un **patrón sistemático**: primero, las plataformas atraen a los usuarios con servicios cómodos y atractivos; después captan a las empresas interesadas en ese público; finalmente, comienzan a exprimir a ambos para maximizar beneficios. No se trata de un fallo puntual, sino de una **técnica adoptada por todas las plataformas**, desde X hasta TikTok, pasando por Amazon y Apple.

Para Doctorow, el **Mierdoceno** no es un fenómeno abstracto, sino material y observable, muy parecido a una **enfermedad**: tiene síntomas, mecanismos identificables y una evolución reconocible. Siguiendo la idea de la «**historia natural**» de la enfermedad, propone cuatro fases claras:

1. Las plataformas son buenas para sus usuarios.
2. Abusan de sus usuarios para favorecer a sus clientes comerciales.
3. Abusan de los clientes comerciales para apropiarse de todo el valor.
4. **Se convierten en un gigantesco montón de mierda.**

Este proceso infecta específicamente a un modelo de negocio digital: las **plataformas**, un término muy manoseado, pero que formalmente se refiere a un negocio que opera un «mercado de dos lados», **conectando clientes comerciales con usuarios finales**. Su valor no proviene de lo que producen, sino de la red que concentran: cuantos más vendedores y consumidores reúnen, más imprescindibles se vuelven.

Así funcionan **eBay** y **Amazon**, que conectan consumidores y proveedores; **Uber** y **Thumbtack**, que vinculan conductores y pasajeros; **Google**, que articula la relación entre webs y anunciantes y usuarios; o **Facebook**, que intermedia relaciones sociales. El problema surge cuando estos intermediarios adquieren tanto **poder** que se convierten en «**guardianes de acceso**», imponiendo condiciones a todos los que dependen de ellos.

Conviene recordar que **internet** nació con la promesa contraria: **reducir el poder de los intermediarios**. La expectativa era acabar con grandes almacenes, editoriales, estudios y sellos que decidían **qué podíamos comprar, leer, ver o escuchar**. Surgieron pequeñas plataformas disruptivas como Craigslist, que empezaron como aficiones y acabaron convirtiéndose en empresas importantes.

Sin embargo, esa **desintermediación se desvaneció rápidamente**. Fusiones y adquisiciones **concentraron el poder** en unos pocos **gigantes**. Hoy hay cinco grandes editoriales, cuatro grandes estudios cinematográficos, tres sellos discográficos, dos empresas dominando aplicaciones móviles y una que controla libros electrónicos y audiolibros. Internet, que podría haber relegado a los intermediarios a funciones de apoyo, ha consolidado la **era de las plataformas gigantescas, abusivas, enfermas y en caída libre**.

Hoy en día, **millones de personas siguen usando X** pese al deterioro del debate público y las decisiones polémicas bajo la gestión de **Elon Musk**. No porque estén satisfechas, sino porque **marcharse tiene costes reales**: perder red, visibilidad, contactos. Coordinar una salida colectiva es difícil. Además, la experiencia demuestra que lo único peor que ser miembro de una minoría oprimida es ser miembro aislado de esa minoría. Esa fricción es parte del poder de la plataforma.

El problema se extiende incluso a los **vehículos conectados**: **Tesla** y otras compañías venden funciones bloqueadas tras pagos adicionales, controlan servicios a distancia y limitan prestaciones cuando el coche cambia de propietario ejemplificando la idea de Doctorow: **“cuando es tuyo, no es tuyo”**, porque, aunque el usuario sea el propietario, el **control real** sigue estando en manos de la **empresa**.

La degradación alcanza también al ámbito laboral. En los almacenes de Amazon, por ejemplo, los empleados afrontan **jornadas agotadoras** organizadas bajo **vigilancia algorítmica** constante, donde cada movimiento está optimizado para maximizar la eficiencia.

No obstante, Doctorow no se limita a un diagnóstico desmoralizante. Esta situación no es inevitable ni fruto de una deriva tecnológica abstracta: es consecuencia de **decisiones legislativas concretas, adoptadas por actores identificables**. Si esas decisiones pueden señalarse, también pueden modificarse y nombrar responsabilidades.

Entre las medidas que propone están combatir los **monopolios digitales**, **garantizar derechos y condiciones justas** para los **trabajadores** del sector tecnológico, y permitir la **interoperabilidad entre plataformas**. También incluye eliminar barreras legales que dificultan la **ingeniería inversa** y dar a los usuarios más **control sobre los algoritmos** mediante herramientas abiertas. Con estas acciones, se podrían modificar servicios como Instagram o TikTok y crear alternativas más saludables. **Europa**, señala, podría **desarrollar herramientas propias** para ofrecer a los usuarios globales una vía de escape frente al control de las grandes tecnológicas.

Se puede crear un **internet nuevo y bueno**, adecuado para el **progreso humano**. Un sistema nervioso digital que nos permita **conectarnos y coordinarnos** en un siglo XXI asediado por el apocalipsis climático, los genocidios, el autoritarismo y el caos económico. **Un internet resistente a la mierdificación.**

Mierdificación no es solo un término provocador. Es un marco para entender por qué la **misoginia**, el **conspiracionismo**, la **vigilancia**, la **manipulación** y el **fraude** se han apoderado de **Internet**. Como un cirujano, Cory Doctorow expone síntomas, diagnóstico y cura de estas plataformas en metástasis: cuestionar los monopolios, abrir alternativas y crear un **sistema digital más humano y seguro**.

CORY DOCTOROW



[Cory Doctorow](#) (Toronto, 17 de julio de 1971) es un **novelista canadiense de ciencia ficción, periodista y activista tecnológico**. Colabora con numerosas revistas, sitios web y periódicos, y fue coeditor del blog *Boing Boing* durante

muchos años. Mantiene un blog diario en [Pluralistic.net](#). Es asesor especial de la [Electronic Frontier Foundation](#), una organización sin ánimo de lucro que defiende libertades civiles en la legislación, la política, las normas y los tratados sobre tecnología.

Doctorow fue cofundador de la empresa de *software* de código abierto peer-to-peer [OpenCola](#). Ha participado en las juntas directivas y consultivas de organizaciones como la Participatory Culture Foundation, la Clarion Foundation, el Open Technology Fund y la Metabrainz Foundation.

Es doctor *honoris causa* en Informática por la **Open University** (Reino Unido), y también tiene un doctorado honorario en leyes otorgado por la **York University** (Canadá). Ha sido profesor visitante y afiliado investigador en diversas instituciones académicas como la **Open university**, el **MIT Media Lab** y la **University of North Carolina's School of Librar and Information Science**. En 2007 ocupó la **Cátedra Fulbright** en el Centro Annenberg de Diplomacia Pública de la **University of Southern California**. En 2020 ingresó en el **Canadian Science Fiction and Fantasy Hall of Fame**

Sus novelas han sido **traducidas a decenas de idiomas** y han sido publicadas por editoriales como Tor Books, Head of Zeus, Titan Booksy HarperCollins. Ha ganado los premios **Locus, Prometheus, Copper Cylinder, White Pine y Sunburst**, y ha sido nominado a los galardones **Hugo, Nebula y British Science Fiction**.

Entre sus libros se encuentran *Attack Surface*, una secuela independiente de *Little Brother*; *Poesy The Monster Slayer*, un libro ilustrado para niños; *How To Destroy Surveillance Capitalism*, un ensayo de no ficción; [Radicalizado](#) (Capitán Swing, 2022) y [Walkaway](#) (Capitán Swing, 2023), obras de ciencia ficción; y *In Real Life*, una novela gráfica para jóvenes adultos creada con Jen Wang. También ha publicado *Chokepoint Capitalism* (con Rebecca Giblin) y *The Internet Con: How to Seize the Means of Computation*, que aborda los monopolios y políticas tecnológicas.

Su novela *Little Brother*, publicada en 2008, tuvo un fuerte impacto en la literatura juvenil de ciencia ficción, llegando a listas de ventas y siendo reconocido en múltiples premios importantes.

Doctorow ha publicado además colecciones de cuentos y ensayos, y su obra se distribuye con frecuencia bajo licencias que permiten su **circulación libre** o con **restricciones creativas**, en línea con sus ideas sobre derechos digitales. Actualmente vive en **Los Ángeles** y continúa su trabajo como autor, activista y comentarista sobre derechos digitales y políticas tecnológicas

SE HA DICHO SOBRE EL LIBRO:

«Este libro me da esperanza en que se pueda desarrollar y aplicar una alternativa radical pero plausible a la tiranía computacional».

Douglas Rushkoff, autor de ***La supervivencia de los más ricos***.

«¿Recuerdas cuando Internet era joven y estaba vivo, era vibrante, accesible y gratuito? Cory Doctorow sí lo recuerda, sabe qué es lo que ha fallado y ve una forma de avanzar. Este es un libro magnífico».

James Gleick, autor de ***Caos y La información***.

«*Mierdificación* explica la explotación que cambió Internet y nuestras vidas. Doctorow nos dio la palabra para describir cómo estas empresas empobrecen a la humanidad a escala planetaria».

Edward Snowden.

«Uno de los escritores más interesantes de Internet».

Edward Snowden.

«Siempre me ha encantado lo que hace Cory, pero *Mierdificación* no es solo un discurso inteligente, divertido y refrescantemente furioso sobre cómo la tecnología nos ha traicionado a todos, sino también un plan estimulante y atrevidamente optimista sobre cómo podemos liberarnos de lo horrible».

John Hodgman.

«Una mirada aguda pero sutilmente optimista al estado de Internet, que nos absorbe el alma».

Publishers Weekly.

«Contundente, mordaz y absolutamente fascinante. *Mierdificación* cambiará tu forma de ver el mundo y podría incluso cambiar el mundo mismo. Simplemente tienes que leerlo».

Tim Harford, autor de ***El economista camuflado***.

«Este libro es el manual de instrucciones que las grandes tecnológicas no quieren que leas. Desmonta sus pésimos productos, sus modelos de negocio antidemocráticos, sus regímenes legales amañados y sus mentiras. Lee este libro y ayuda a construir algo mejor».

Astra Taylor.

«Cory Doctorow es un auténtico héroe tecnológico. Aquí ha resumido gran parte de lo que está fallando en Internet y sugiere cómo se podría recuperar el espíritu original de la Red. Es un libro estupendo para aquellos que esperamos que las cosas mejoren para todos».

Craig Newmark, fundador de Craigslist.

«Las grandes tecnológicas no solo saquean tus datos. No solo te roban tu privacidad. Hacen algo mucho mucho peor. Lo sabes. Lo sientes. Pero no podrás identificarlo hasta que no leas *Mierdificación*. Entonces lo identificarás y, lo que es más importante, tendrás más posibilidades de resistirte».

Yanis Varoufakis, autor de *Tecnofeudalismo*.

«Cory Doctorow diagnostica de forma brillante cómo nuestros bienes comunes digitales se convirtieron en un páramo de extracción y vigilancia. Pero su mayor contribución es mostrarnos las vías de escape, recordándonos que la promesa de Internet no se ha perdido, solo ha sido capturada. La construimos una vez; podemos construirla de nuevo, mejor».

Audrey Tang, ciberembajadora de Taiwán y primera ministra digital.

«El constante deterioro de la tecnología que utilizas a diario no es solo fruto de tu imaginación. En *Mierdificación*, Cory Doctorow explica cómo hemos llegado a esta situación. Ingenioso, incisivo y de gran relevancia, este libro expone cómo podemos recuperar nuestras vidas digitales de las fuerzas que las han degradado».

Molly White, editora de *Web3 Is Going Just Great* y *Citation Needed*.

«Con su característica claridad y energía, Cory Doctorow expone cómo los monopolios tecnológicos han innovado en formas de ignorar, abusar y exprimir a sus usuarios. Debemos prestar atención a este relato sin tapujos sobre cómo contraatacar».

Jathan Sadowski, autor de *The Mechanic and the Luddite*.

«Cory Doctorow explica por qué nuestra experiencia online sigue empeorando y qué podemos hacer para cambiar esta situación. *Mierdificación* es una lectura imprescindible para comprender la economía digital actual».

Rohit Chopra, exdirector de la Oficina para la Protección Financiera del Consumidor.

«Pasé veinte años tratando de explicar cómo el poder monopolístico y el poder de los accionistas estaban destruyendo la infraestructura básica de nuestro mundo. Entonces, Cory Doctorow lo resumió en un solo término glorioso, al tiempo que proporcionó montones de nuevos y brillantes análisis. Leer las reflexiones de Cory sobre un problema complejo es como ver a Jackie Chan luchar contra una falange de matones armados con bastones. Rápido, furioso, perfecto. Cory es uno de los pensadores más originales e importantes de nuestro tiempo».

Barry Lynn, director ejecutivo del Open Markets Institute y autor de *Cornered: The New Monopoly Capitalism and the Economics of Destruction*.

«Una lectura divertida y esclarecedora que hace que un problema grave en materia de tecnología y política sea ampliamente accesible».

***Library Journal*.**

«Erudito pero desenfadado, Doctorow tiene el don de sintetizar ideas complicadas. Si queremos una “Internet nueva y buena”, tenemos que hacer que las grandes tecnológicas sean “más débiles”. Es un argumento potencialmente galvanizador. Una polémica persuasiva que tiene como objetivo debilitar las grandes tecnológicas y mejorar la vida de todos los demás».

***Kirkus Reviews*.**

«Un libro brillante y explosivo. Cory es uno de los críticos tecnológicos más agudos y muestra con feroz claridad cómo nuestro futuro computacional podría ser diferente».

Kate Crawford, autora de *Atlas de IA*.

FICHA TÉCNICA:

Título: *Mierdificación*

Autor: Cory Doctorow

Traducción: Enrique Maldonado

Editorial: Capitán Swing

PVP: 25 €

Formato: 140 x 220 mm

Páginas: 376

Fecha de publicación: 23-3-26

ISBN: 979-13-991058-0-3